Ricordi del 9 settembre 43°

Il 9 settembre del 43° ero imbarcato sulla R.N. ITALIA che solo due mesi prima aveva abbandonato il suo
originario nome LITTORIO. Ero un giovanissimo Guardiamarina da qualche mese uscito dalla Regia
Accademia Navale e il mio posto di navigazione e di combattimento era quello di addetto al servizio della
CIFRA RAPIDA, che condividevo con il bravo Capo Furiere di 1° Classe Ferratini. Solitamente lo espletavamo
in un angusto ridotto proprio alle spalle della Plancia Comando, da dove era facile inoltrare al Comandante
della Nave,portandoli a mano, i messaggi urgenti appena decifrati. Ma quella mattina vi era stata una
novita perche da quell'angusto ridotto ci avevano trasferito in un locale assai piu ampio e sopratutto
luminoso: la plancia Ammiraglio, ubicata proprio sopra quella del Comando della nave. Infatti quel locale
era rimasto vuoto dopo che due giorni prima I'Ammiraglio Carlo Bergamini, Comandante in Capo delle
Forze Navali da Battaglia,aveva preso la subitanea decisione di trasferirsi con l'intero suo Stato Maggiore,
fino all'ultimo Furiere,sulla gemella ROMA di pochissimo piu moderna della LITTORIO e che offriva migliori
possibilita di esercitare il suo comando. Certo no pensava che cosi facendo avrebbe segnato il suo destino e
quello di tutti i suoi diretti collaboratori. la CIFRA RAPIDA era sempre intasata dai tantissimi messaggi di
natura tattica e operativa che giungevano da ogni dove al Comando in Capo della Flotta e che,per la loro
natura,dovevano essere rapidamente decifrati e portati a chi di dovere. Sicuramente a bordo della ROMA
tale servizio doveva essere gia stato attivato, ma per la confusione del momento anche noi continuavamo a
ricevere ogni messaggio e il nostro compito, ora che 'Ammiraglio non era a bordo,era quello di renderne
edotto rapidamente il nostro Comandante. Noi ricevevamo i messaggi cifrati su moduli appositi che ci
arrivavano con la posta pneumatica dalla stazione radio di bordo e con i codici alla mano li decifravamo.
Quelli che arrivavano a noi erano tutti messaggi cifrati in modo semplice perche avevano carattere di
grande urgenza e la decifratura doveva essere, pertanto, assai veloce. Poi li passavamo al Comando della
nave,ma avendoli sott'occhio man mano che li decifravamo ci davano la precisa situazione di come la
nostra Patria si stesse sfasciando minuto per minuto. Invece quei messaggi che avevano un carattere di
maggiore segretezza arrivavano cifrati con un sistema complesso di doppia cifratura fatto con codici
segretissimi e complicati per cui l'operazione richiedeva tempi lunghi e molta attenzione. La loro cifratura e
decifratura, in gergo definita LENTA, venivano fatte in un apposito locale protetto, chiuso da porte
corazzate, situato nella parte inferiore della nave ben sotto la linea di galleggiamento, collegato anch'esso
con la plancia a mezzo di telefoni e posta pneumatica. Ma tornando al mio diario ecco cosa scrivevo:
Stralcio dalle mie memorie. Alle 14,32 abbiamo invertito la rotta per allontanarci dalla Maddalena che,
secondo un messaggio di Supermarina appena ricevuto 14,24, ora risultava occupata dai Tedeschi. Ogni
tanto esco per qualche attimo sulle alette di plancia. La giornata & bella e piena di sole che ¢ alto e picchia
con violenza sulle lamiere e sulle parti corazzate facendo riscaldare I'ambiente interno della nave, gia
infuocato di suo per i tanti apparati in funzione. Sono le ore 15,00 quando approfittando di una breve pausa
nell'arrivo di messaggi, vado un poco nella avanplancia Ammiraglio a prendere una boccata di aria. La vista
e superba e guardo dall'alto questa bella nave e la possente Flotta che compatta, potente, con le bandiere
al vento naviga sicura, anche se sa di andare verso un amarissimo dovere con il solo scopo,come ha detto
ieri sera all'equipaggio il Comandante Bottiglieri, del bene inseparabile del RE e della Patria. In quel
momento non potevo immaginare che la scena calma e maestosa si sarebbe di li a poco tramutata in un
inferno e che per tanti stava per avere inizio una immane tragedia. In quel momento ero assorto pensando
solo alla mia casa lontana, ai miei adorati genitori, a tutti coloro che avevo lasciato a Livorno e a Cremona,
alla nostra Patria che si sgretolava e che gemeva calpestata da tanti piedi stranieri, divenuta ormai il campo
di battaglia degli immani loro eserciti. Pensavo alla mia vita passata cosi tanto bella e felice e pensavo
anche alle tante incognite che il futuro mi riservava. A tutto cio pensavo quando alle 15,30 la voce roca e
metallica di una vedetta annuncia dagli altoparlanti di scoperta aerea, |'avvistamento di una formazione di



5 aerei. Dice che sono in formazione triangolare, su sito medio, a quota di 5 o 6 mila metri,distanti fra loro
circa 300 metri e diretti verso di noi. Sul momento vennero erroneamente identicifati come Heinkel 111
della Luftwaffe, ma piu tardi sapemmo che si trattava di un diverso tipo di aereo. Devo pero rientrare
velocemente all'interno della plancia Ammiraglio perché e stato battuto il posto di combattimento e si
devono chiudere i portelloni corazzati sia nella parte prodiera che in quella poppiera del torrione. Non
rimangono, per guardare fuori, altro che le feritoie e gli iposcopi. Con grande solerzia riprendo il lavoro alla
cifra. In questo momento all'interno della Plancia Ammiraglio siamo io e Capo Ferratini, ma
occasionalmente vi si trovano altri fra cui il S.T.V Di Giambernardino, il T.V Osservatore Biffi,I'Aspirante G.M
Marotta,il G.M Talevi.Tranne Ferratini e me, nessuno di loro ha compiti operativi. Sento i boati dei nostri
cannoni antiaerei da 90 mm che hanno aperto il fuoco contro gli aerei. Anche sulle altre navi i pezzi
antiaerei sparano. Dalle feritoie aperte entrano I'acre odore della polvere da sparo e il imbombo delle
cannonate. Mi guardo intorno e vedo che tutti siamo visibilmente eccitati benché ognuno cerchi di fare
dello spirito. Continuano intanto ad arrivare messaggi da decifrare con sopra la sigla che indica la massima
urgenza e io e Ferratini lavoriamo senza sosta. Improvvisamente fra i rapidissimi colpi dei cannoni da 90
mm si sente uno strano sibilo,un fruscio fortissimo e subito la nave, benche di cosi grandi proporzioni, &
violentemente scossa da sussulti disordinati di forte intensita che ci sbatacchiano qua e la. Guardo il mio
preciso Longines ( regalo dei miei genitori per la mia uscita dall'Accademia ) che segna le 15,38 precise e
annoto I'ora. Come verremo presto a sapere una grossa bomba a razzo, teleguidata dall'aereo che I'ha
sganciata, era caduta vicino alla poppa della nave, verso il lato dritto e meno di dieci metri dallo scafo. La
sola conseguenza della esplosione € lo scatto di tutti i massimi nella zona poppiera per cui il timone
principale si blocca per alcuni minuti durante i quali la nave viene governata con le macchine ossia agendo
sulle eliche. Questa notizia ci lascio in grande apprensione perche se si fosse rimasti senza governo
saremmo divenuti un facile bersaglio. Pochissimo tempo dopo vengono avvistati altri aerei sul nostro cielo.
Durante questo attacco é corsa anche la voce di un nostro C.T che, centrato da una bomba, era sparito in
un attimo, ma fortunatamente non era cosi. Infatti non ne sentii poi parlare da alcuno. Frattanto le nostre
artiglierie contraeree tacciono perche gli aerei attaccanti si sono allontanati e cosi, ritenendo che I'attacco
fosse finito,apriamo il portellone corazzato anteriore che separa la Plancia Ammiraglio protetta dalla
avanplancia. Per un momento lasciamo sui tavoli i codici di cifratura per andare a vedere la scena delle navi
che zigzagano. Era una cosa veramente impressionante vedere tutte quelle grosse navi e quelle piu piccole
di scorta in navigazione sotto |'attacco aereo,che manovravano con rapide accostate per sfuggire alle
bombe. Alcune navi piu lontane continuavano a sparare, segno che gli aerei tedeschi non si erano ancora
allontanati definitivamente. Mi € sembrato di rivivere i momenti, tanto bene descritti nel famoso libro di
Thiess Tsushima, nei quali durante la omonima battaglia delle navi Russe cercavano di sfuggire
all'ineluttabile destino che le attendeva. Sono pero rientrato subito all'interno per proseguire nel nostro
lavoro e mi ero appena seduto quando ho sentito gridare una cosa che mi ha riempito di orrore. Era infatti
entrato di corsa dall'avanplancia un Marinaio gridando che la Roma era saltata in aria. Avesse almeno detto
che era in procinto di affondare! Ma dicendo che era saltata in aria lasciava capire che nessuno scampo
poteva esservi stato per gran parte del suo equipaggio dove erano anche tanti miei compagni di corso.
Moscardini,Rabitti, Garbarino, Catalano Gonzaga, Tropea, Meneghini, Wladimiro Rossi, Casini, Brotzu,
Vacca Torelli, Scotto, Alvigini, Gotelli. Mi sono precipitato fuori per vedere cosa accadeva e subito ho visto a
non molta distanza da noi la sfortunata nave, la pil bella esteticamente fra le navi da battaglia per la sua
prora rialzata, avvolta in un enorme colonna di fumo che nascondeva la sua parte centrale e sbandata sul
lato sinistro. Mi sembra che sia distante non piu di un miglio da noi e ho l'impressione che si muova nella
nostra direzione. Ma improvvisamente una fiammata enorme di colore rosso giallo si & alzata
vorticosamente dalla zona della torre due di grosso calibro per avvolgere completamente il torrione dove
erano il cuore e il cervello della nave. La nube di gas & salita rapidamente fino a una altezza di varie



centinaia di metri allargandosi come un fungo immenso denso e scuro. Guardo istintivamente I'ora sono le
15,55. Il mio diario di quei momenti e di quei giorni prosegue per pagine e pagine che non mi é
consentito,ora,di riportare qui di seguito come ho fatto per le poche precedenti. Posso adesso aggiungere
qualche considerazione e qualche ricordo, come cio che in seguito appresi da un Sottotenente di Vascello
che imbarco da noi provenendo dall'Incrociatore Eugenio di Savoia che, in quel momento, era assai piu
vicino di noi alla Roma. Mi disse che aveva visto come si era svolta la tragedia durata solo pochi minuti: la
Roma era stata centrata da due bombe razzo teleguidate a brevissimo intervallo una dall'altra. La prima era
entrata all'interno della nave fra i due fumaioli per scoppiare nelle caldaie e la seconda invece aveva
perforato la corazza di coperta fra il torrione e la torre due di grosso calibro penetrando nei depositi
munizioni che erano esplosi con la enorme fiammata che aveva catapultato in mare la stessa torre due e
distrutto anche il torrione corazzato uccidendo tutti i componenti dello Stato Maggiore del Comando della
nave e del Comando in Capo delle Forze Navali da Battaglia. Quel S.T.V aveva aggiunto che la Roma si era
presto spezzata in due al centro e rapidamente era affondata mentre dalla poppa molte persone si
gettavano in mare. In seguito seppi che solo cinque dei miei compagni di Corso si erano salvati, anche a
prezzo di gravi ferite e traumi. | loro nomi:Catalano Gonzaga, Wladimiro Rossi,Casini,Vacca Torelli,e Scotto.
Molto tempo dopo venimmo a sapere che gli aerei che gli aerei che ci vennero addosso erano 28 ed erano
partiti dall'aereoporto di Istrés vicino Marsiglia che, come il resto della Francia, era ancora occupata dai
Tedeschi. Gli attacchi su di noi si protrassero dalle 15,30 fino alle 19,45 di quel giorno e furono davvero
micidiali. Noi dell'ltalia ce la cavammo davvero per caso, pur avendo incassato alle 16,29 una eguale bomba
razzo quasi nello stesso punto in cui era stata colpita la Roma. Ma noi in quel momento stavamo
rapidamente accostando e pertanto la nostra nave era notevolmente inclinata a dritta per cui la bomba,
dopo aver perforato il ponte di coperta, era subito uscita dalla fiancata per esplodere in acqua vicinissima a
noi. Dal lungo squarcio era entrata una grande quantita di acqua, ma tutto era rimasto confinato nella zona
delle controcarene dei cilindri di assorbimento ideati dal Generale Pugliese. In seguito sapemmo che lo
squarcio era stato di metri 21 per 9 e che attraverso questo avevamo imbarcato circa 800 tonnellate di
acqua, per bilanciare la quale era stato immesso dall'altro lato un quantitativo di acqua pari a circa la meta.
Ma ricordo bene che continuammo a navigare a 24 nodi dai 26 di poco prima. Quelli della Roma ebbero una
assai peggiore sorte perche la bomba, con la nave in assetto normale,poté procedere indisturbata nella sua
corsa verticale fino a raggiungere i depositi delle munizioni dove esplose con le conseguenze che
sappiamo, cosi che dei suoi circa 2000 uomini se ne salvarono poco pil della quarta parte che, recuperati
dall'Attilio Regolo e da alcuni Cacciatorpediniere e Torpediniere, restarono poi a lungo internati nelle Isole
Baleari Spagnole. Fra gli scampati nessuno era del Comando in Capo della Flotta. Morirono I'Ammiraglio
Carlo Bergamini, il suo Capo di Stato Maggiore I'Ammiraglio Stanislao Caracciotti,tutti gli ufficiali,i
sottufficiali e i marinai addetti. Per I'esattezza solo un Ufficiale usci vivo dal torrione in fiamme per morire
poco dopo. Era il Capitano di Fregata Manlio Petroni, Sotto Capo di Stato Maggiore della Squadra Navale da
Battaglia, che era stato il Comandante in terza dell'Accademia Navale quando c'eravamo noi da allievi e che
il mio babbo conosceva bene essendo stato imbarcato insieme a lui sull'lncrociatore pesante Pola.Quando
il CT Mitragliere era subito accorso dove la Roma era affondata, il suo Comandante, il Capitano di Vascello
Giuseppe Marini (che era anche il Comandante della 12° squadriglia CCTT), mentre scrutava la superficie del
mare col binocolo vide un Ufficiale che si dibatteva fra le onde. Nell'avvicinarsi per dargli soccorso gli
sembro di ravvisare in lui il suo collega e amico Capitano di Vascello Adone Del Cima che comandava la
Roma affondata. Con I'aiuto di alcuni marinai il povero naufrago venne issato a bordo. Aveva delle vaste
ustioni specialmente sul volto e alle mani. Il Comandante Marini gli fu subito vicino e gli chiese notizie
dell'Ammiraglio Carlo Bergamini. Con un filo di voce quello rispose che del torrione nessuno si era salvato e
aggiunse che lui stesso stava per morire. Poi chiese a Marini se lo avesse riconosciuto. Marini rispose: Ma
certo, caro Adone, vedrai che il peggio € passato. Il povero naufrago allora rantolando gli disse che non era



Del Cima, ma era Petroni e poco dopo mori chiamando il nome della moglie. Questo racconto sulla fine del
povero comandante Petroni, un uomo giusto e umano, ridotto a essere irriconoscibile fino a quel punto,
fece il giro della Marina suscitando molta commozione. Ma prima di concludere questo resoconto mi
sembra giusto aggiungere un fatto accaduto solo pochi anni or sono, precisamente nel 1993, ma che pochi
ormai conoscono. Uno degli scampati della Roma, che al momento della tragedia era un giovane
Guardiamarina di complemento, di cognome Bernardi, divenne molti anni dopo un reporter fotografo della
rivista Gente. Si era proposto di cercare in Germania se qualcuno dei piloti degli aerei che ci avevano
attaccato era sopravvissuto e, rivolgendosi a una associazione di reduci, riusci a trovare proprio il pilota e il
secondo pilota dell'aereo che aveva colpito la Roma con la seconda bomba, quella che aveva determinato il
dramma. Allora erano due giovanissimi piloti della Luftwaffe, ora erano due ultra settantenni. Li convinse a
venire ospiti a Roma e in un giorno dell'estate del 1993 si trovarono faccia a faccia, all'hotel jolly, i
due,Tedeschi e quattro superstiti della Roma (i miei compagni di corso Vacca Torelli e Catalano Gonzaga
ora deceduti, poi lo stesso Bernardi e un certo Vona che all'epoca era un Sergente Furiere). Tutto questo lo
appresi dalla viva voce di Marcello Vacca Torelli. Mi disse che i due Tedeschi si mostravano molto esitanti,
timorosi, imbarazzati. Ma i nostri li accolsero col sorriso. Allora si guardarono negli occhi e si strinsero la
mano consapevoli che ognuno di loro aveva fatto il suo dovere di soldato. Si raccontarono le loro
esperienze, visitarono insieme Roma e si separarono senza ombra di rancore. Fu un episodio veramente
bello, ma forse bisogna essere stati onestamente dei soldati per capirlo a fondo. Una ultima cosa: Quando
eravamo a Malta nella situazione che ho gia descritto in altre pagine del mio lungo diario, un Ufficiale di
Marina inglese portd a bordo un giornale sulla prima pagina dela quale campeggiava il testo del messaggio
che I'Ammiraglio Cunningham, Comandante in Capo della Flotta Inglese nel Mediterraneo,aveva inviato
I'11 settembre a Londra all'’Ammiraglio Britannico. Esso diceva: Be pleased to inform the irlordships that the
Italian Battle Fleet now lajs at anchor under che guns of the fortress of Malta. (pero nella sua sottile
perfidia aveva omesso di aggiungere che eravamo ancora armati, con la nostra bandiera al vento e con il
controllo delle navi). Con dolore e amarezza leggemmo quelle righe che ci dicevano come la nostra Marina,
malgrado i tanti eroismi, i tanti sacrifici, i tanti caduti, le tante speranze, ora sembrava poco pil che un
gruppo di diseredati quasi senza Patria che si dibattevano nel dubbio se era stato giusto obbedire agli ordini
del RE e arrendersi o se sarebbe stato meglio mantenere fede alla alleanza e continuare a combattere pur
nella consapevolezza del sicuro sacrificio. In realta gli equipaggi imbarcati sulle navi che si recarono a Malta
non ebbero la possibilita di scelta, ma non pochi militari, sia la Marina che delle altre armi, chenon si
trovarono nelle nostre condizioni fecero scelte diverse e non ritengo che per questo debbano essere
condannati all'ostracismo perpetuo. Costoro sapevano bene che si stavano schierando dalla parte
sicuramente ormai perdente, ma in quel drammatico e tragico frangente prevalse in loro quello che, in
buona fede, ritennero fosse il loro senso dell'onore piuttosto che l'interesse personale. A quei nostri
compagni di Corso, a cui la sorte riservo di seguire tale cammino, non esitai a mostrare comprensione e a
stringere la loro mano. I'Inno del nostro Corso,che cantavamo con fierezza fin da allievi, aveva una strofa
che diceva: Tutti fratelli sui mari sarem. In ogni evento!
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